
ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ 

Δύο οἰκεῖες ὅσο καὶ αἰνιγματικὲς προσωπικότητες στρέφουν καὶ μᾶς κοιτοῦν καὶ 

ἔρχονται λοξεύοντας πρὸς τὴ μεριά μας ἀπὸ ἕνα μακρινὸ τοπίο ποὺ ἀκούει στὸ ὄνομα 

ρομαντισμὸς – ἀλλιῶς, ἀπὸ τὴν παρεξηγημένη ἀφετηρία τῆς ἐποχῆς μας. Ὁ ἕνας εἶναι 

ὁ ντροπαλὸς γιὸς ἑνὸς Αὐστριακοῦ δημοδιδασκάλου, ὁ συνθέτης Φρὰντς Σοῦμπερτ, 

ποὺ κάποτε ἀναρωτήθηκε τί μένει νὰ γραφτεῖ μετὰ τὸν Μπετόβεν καὶ ἄφησε πίσω του 

ἕνα τεράστιο ὀργανικὸ καὶ φωνητικὸ ἔργο ἀπαράμιλλης μουσικῆς εὐγλωττίας. Ὁ 

ἄλλος εἶναι ὁ Βίλχελμ Μύλλερ, ὁ γιὸς τοῦ ράφτη ἀπὸ τὸ Ντεσσάου, σπουδαστὴς τῆς 

κλασικῆς φιλολογίας, στρατιώτης, ποιητής, φιλέλληνας, μεταφραστὴς ἑλληνικῶν 

δημοτικῶν τραγουδιῶν, βιβλιοθηκάριος, κατὰ τύχη στιχουργός. Δὲν συναντήθηκαν 

ποτέ. Ὁ Μύλλερ δὲν ἄκουσε ποτὲ τοὺς στίχους του τραγουδημένους, ὁ Σοῦμπερτ δὲν 

πρόλαβε κὰν νὰ δεῖ τυπωμένο τὸ δεύτερο μέρος τοῦ κύκλου. Ὁ ἕνας πέθανε σὲ ἡλικία 

τριάντα ἑνὸς ἐτῶν, τὸ 1828, ὁ ἄλλος στὰ τριάντα δύο του, τὸ 1827. Τὸ Χειμωνιάτικο 

ταξίδι ὅμως θὰ ἄλλαζε γιὰ πάντα τὴν ἔννοια τοῦ τραγουδιοῦ στὸν πολιτισμό μας 

κατακυρώνοντας ἕνα καινούριο εἶδος τέχνης: τὸν κύκλο τραγουδιῶν ὡς σύνθετο 

λυρικὸ ἔργο, ποὺ θὰ συνεχιζόταν στοὺς κύκλους τραγουδιῶν τοῦ Σούμαν, τοῦ 

Μάλερ, στὰ Τέσσερα τελευταῖα τραγούδια τοῦ Στράους, στὸν Μπρίτεν (The Holy 

Sonnets of John Donne, Songs and Proverbs of William Blake), ἀλλὰ καὶ στὸ 

Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 

Δὲν θὰ ἦταν ὄμορφο νὰ ἀκούσουμε κάποτε καὶ τὰ εἰκοσιτέσσερα τραγούδια τοῦ 

κύκλου τραγουδημένα σὲ μιὰ κανονικὴ κατὰ τὰ ἄλλα βραδιὰ τῆς ζωῆς μας, χωρὶς τὴν 

πολλὴ συνάφεια τῆς σοβαρῆς μουσικῆς καί, πάνω ἀπ᾽ ὅλα, σὰν νὰ μποροῦσαν νὰ 

γίνουν γιὰ λίγο ἑλληνικὰ τραγούδια; Πόσο ἀπὸ τὸ πλούσιο μετάλλευμα τοῦ Μύλλερ 

μπορεῖ ἄραγε νὰ κοσκινίσει ἡ γλώσσα μας καὶ νὰ τὸ χύσει στὰ μέτρα τοῦ 

πρωτοτύπου; Πῶς τὰ εἰκοσιτέσσερα γερμανικὰ τραγούδια τοῦ Χειμωνιάτικου ταξιδιοῦ 

θὰ μεταναστεύσουν πειστικὰ στὴ γλώσσα μας, ἀπὸ τὴν ἐναρκτήρια «Καληνύχτα» ὣς 

τὸν ἀκροτελεύτιο Leierman, τὸν πλανόδιο ὀργανοπαίχτη, ποὺ στοίχειωσε στὴ 

φαντασία μας καὶ διαπορεύεται, παρέα μὲ τὸν Tambourine Man τοῦ Μπὸμπ Ντύλαν, 

τὴν ἔρημο τῶν ἡμερῶν μας μὲ τὸ ἴδιο ἀνοιξιάτικο ὄνειρο στὴν καρδιὰ τοῦ χειμώνα; 

Εἶμαι εὐγνώμων στὸ φιλόξενο «Ἑλληνικὸ Σχέδιο» και ποὺ ἐνεθάρρυνε καὶ στέγασε 

τούτη τὴν παράδοξη σκέψη, τούτη τὴ σεμνὴ φιλοδοξία.  
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